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Deus vem falar connosco*
A propósito da Dei Verbum
ANTÓNIO COUTO**
Sempre que nos deparamos com a Palavra de Deus, deparamo-nos com 
uma energia nova: a Palavra antes das coisas e do homem, de modo diferente 
da história comummente entendida, que põe as palavras depois das coisas e do 
homem1, mas igualmente diferente dos mitos, em que a «história» começa antes 
da criação do mundo e do homem, com a «história» dos deuses, uma espécie 
de «história divina», que precede a criação do nosso mundo2. A história como 
a Bíblia a entende não é a história comummente entendida nem tem qualquer 
tom mitológico, mas apresenta-se como uma acepção nova, sem paralelo noutras 
culturas, fruto da interpelação de Deus e da resposta humana3.
* O autor estava a escrever um texto na linha de fundo da secção monográfica deste fascículo 
de Theologica, quando um inesperado problema de saúde o impediu de continuar. Ao mesmo tempo 
que agradecemos a gentileza da cedência deste texto alternativo, desejamos-lhe rápida e sólida 
recuperação da saúde. A Direcção.
** Bispo de Lamego. Doutor em Teologia Bíblica. Professor Associado da Faculdade de Te-
ologia da UCP.
1  P. Beauchamp, L’Un et l’Autre Testament. I. Essai de lecture, Paris, Seuil, nova reimpressão, 2000, 
p. 190; P. Beauchamp, Testament biblique. Recueil d’articles parus dans Études. Préface de Paul Ricoeur, 
Paris, Bayard, 2001, p. 18 e 22.
2  J. L. Ska, La Parola di Dio nei racconti degli uomini, Assis, Cittadella, 2000, p. 23-24.
3  Y. H. Yerushalmi, Zakhor. Storia ebraica e memoria ebraica, Parma, Pratiche, 1983, p. 21.
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1. Da instrumentalidade à intimidade
A Constituição Dogmática Dei Verbum, no Capítulo da Inspiração (III), 
consagrou este expressivo, e quase não recebido, modo de dizer:
«Para escrever os livros sagrados, Deus escolheu e serviu-se de homens na 
posse das suas faculdades e capacidades, para que, agindo neles e por eles, 
pusessem por escrito, como verdadeiros autores, tudo aquilo e só aquilo que 
Ele queria» (n.º 11).
Quando falo de expressivo, e quase não recebido, modo de dizer, estou 
a deixar de lado os conteúdos habitualmente comentados deste grande texto, 
para me referir simplesmente à forma como ficou expressa a acção de Deus nos 
autores sagrados: «agindo neles e por eles». Refiro-me mais concretamente às 
preposições «em» e «por». É sabido que a preposição «por» é a preferida pelos 
textos doutrinais do período que prepara o Concílio Vaticano II, e traduz o 
conceito que se costuma chamar de «instrumentalidade», sendo Deus o instru-
mentista e o hagiógrafo o instrumento4. A preposição «por» exprime assim o 
domínio soberano de Deus. Quase no pólo oposto, a preposição «em» exprime 
sobretudo o conceito de intimidade5.
Este expressivo modo de dizer da Dei Verbum remete-nos para a finíssima 
lição do Prólogo da Carta aos Hebreus, onde se lê:
«1,1Muitas vezes e de muitos modos, antigamente, falou (laléô) Deus aos pais 
nos profetas (en toîs prophêtais); 2nestes dias que são os últimos, falou-nos (laléô) 
em um Filho (en hyiô)» (Hb 1,1-2).
Finíssimo dizer confirmado um pouco mais à frente, no Capítulo Quarto 
da mesma Carta aos Hebreus, onde lemos:
«4,7Tornou Deus a fixar outro dia, um hoje, quando há muito disse (légô) em 
David (en David), como acima dissemos (cf. 3,7 e 15): “Hoje, se ouvirdes a sua 
voz, não endureçais (sklêrýnête: conj. aor. de sklêrýnô) os vossos corações”» 
(Hb 4,7, citando o Sl 95,7-8).
Falou Deus aos pais nos profetas. Falou-nos em um Filho. Disse em David. 
Note-se que a locução «falar em» não é habitual em português. Mas tão-pouco o 
é em grego ou em hebraico. Em grego como em hebraico, diz-se habitualmente 
 
4  P. Beauchamp, Parler d’Écritures Saintes, Paris, Seuil, 1987 (nova impressão, 2003), p. 16-19.
5  P. Beauchamp, Parler d’Écritures Saintes, p. 18-19.
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que Deus falou «através de», «por intermédio de», «pela mão de» (diá ou en 
cheirí em grego; beyad em hebraico)6.
«Falar em» – e não só «através de», «por intermédio de», «pela mão de» – 
leva-nos para o terreno da intimidade e da graça e da liberdade. A finíssima, e, 
talvez por isso, não recebida lição da Dei Verbum e da Carta aos Hebreus ensina-
nos então que Deus fala por Moisés, David, Jeremias ou Paulo, sobretudo por 
Jesus de Nazaré, mas fala-nos ainda mais em Moisés, David, Jeremias ou Paulo, 
sobretudo em Jesus de Nazaré. Quer isto dizer que Moisés, David, Jeremias ou 
Paulo, Jesus de Nazaré, são obra viva de Deus antes que o sejam os seus ditos 
e os seus escritos, sendo de acentuar que Jesus de Nazaré nada escreveu7, o que 
prova que a escrita não é fundamental. Sem equívocos: a intimidade de Deus 
com os autores bíblicos precede o dito e o escrito. Mais: o que se diz dos Profetas, 
diz-se logo a seguir do Filho: falou (aos pais) nos Profetas; falou (a nós) em um 
Filho. Ora, é incontornável a suprema intimidade, amor, liberdade entre o Pai e 
o Filho. E, dada a sequência das figuras, é como se se dissesse que a intimíssima 
intimidade que há entre o Pai e o Filho – o Pai que dá tudo ao Filho (Jo 3,35; 13,3; 
17,7; Mt 11,27), o Filho que tudo recebe do Pai (Jo 10,18; Ap 2,28) – está já, como 
que em esboço, na intimidade que Deus estabelece com os Profetas8.
A intimidade é primeira. Absolutamente primeira. Mostra-o uma parti-
cularidade gramatical: o verbo empregado (laléô) é, no grego bíblico, um dos 
marcadores da revelação de Deus9. Mas, sobretudo, não tem aqui complemento 
directo: «falou Deus aos pais nos profetas»; «falou-nos em um Filho». Deus 
não revela ou desvela coisas; revela-Se ou desvela-Se com desvelo a Si mes-
mo. O pregador da Carta aos Hebreus afirma que Deus falou, que é d’Ele a 
iniciativa, mas não refere o conteúdo deste falar. Nomeia, porém, as pessoas 
que o falar de Deus pôs em relação: «Deus», «os pais», «os profetas», «nós», 
o «Filho»10.
Outra vez a notável lição da Dei Verbum:
«Aprouve a Deus, na sua bondade e sabedoria, revelar-se a Si mesmo e dar a 
conhecer o mistério da sua vontade» (n.º 2).
6  A. Vanhoye, Situation du Christ. Hébreux 1-2, «Lectio Divina» 58, Paris, Cerf, 1969, p. 58-59.
7  A. Vanhoye, Situation du Christ. Hébreux 1-2, p. 59.
8  P. Beauchamp, Parler d’Écritures Saintes, p. 19.
9  I. De la Potterie, The Hour of Jesus: The Passion and the Resurrection of Jesus according to John, 
Nova Iorque, Alba House, 1989, p. 44; I. De la Potterie, La vérité dans Saint Jean, Roma, Biblical 
Institute Press, 1977, p. 40-42; I. De la Potterie, Studi di Cristologia Giovannea, Génova, Marietti, 3.ª 
ed., 1992, p. 93; M. J. Harris, The Second Epistle to the Corinthians. A Commentary on the Greek Text, 
Grand Rapids – Milton Keynes, Eerdmans – Paternoster, 2005, p. 352.
10  A. Vanhoye, Situation du Christ. Hébreux 1-2, p. 53.
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As palavras não são teoremas. A palavra dirige-se a alguém. O teorema 
não se dirige a ninguém. Há quem queira as coisas de Deus tão seguras, que 
preferiria que a Palavra de Deus fosse expressa em algarismos!11 Mas, na Bíblia, 
toda a palavra do céu que nos atinge passa pela terra, por um ponto concreto no 
espaço e no tempo. É humana. Humanada. Impressa e expressa «em homem». 
«Deus serviu-se de homens» (n.º 11), «falou à maneira humana» (n.º 12), diz 
a soberba lição da Dei Verbum. E dado que Deus não fala apenas através de, 
mas em, então não basta que nos interessemos apenas com aquilo que é dito; é 
preciso sobretudo prestar atenção a quem diz. A sua maneira própria de dizer 
é já revelação. É preciso saber quem diz, como diz, onde diz12.
A intimidade é primeira. É o dito e o escrito, o rolo ou o livro ou a carta, 
que brotam dessa intimidade. Em boa verdade, só o que é impresso na carne 
humana poderá também ser expresso a alguém com a vida humana ou com 
palavras ditas ou simplesmente escritas com tinta, como faz o servo (Jr 36,18)13. 
Próprio do Servo não é «dizer»; é «ser dito»; não é «escrever»; é «ser escrito» 
por Deus. É quanto se pode ver no caixilho que emoldura o chamado «Quarto 
Canto» do Servo de YHWH (Is 52,13-15; 53,11-12)14:
«52,13Eis que o meu Servo15 ILUMINARÁ (yaskîl)16,
será colocado em lugar alto, será elevado e exaltado ao máximo17.
14Como se horrorizaram acerca dele muitos,
tanto a sua aparência era de homem desfigurado
11  P. Beauchamp, Parler d’Écritures Saintes, p. 22.
12  P. Beauchamp, Parler d’Écritures Saintes, p. 24-25.
13  P. Beauchamp, Cinquante portraits bibliques. Dessins de Pierre Grassignoux, Paris, Seuil, 2000, 
p. 198.
14  P. Beauchamp, Lecture et relectures du quatrième chant du Serviteur. D’Isaïe à Jean, in J. Vermylen 
(ed.), Le Livre d’Isaïe. Les oracles et leurs relectures, unité et complexité de l’ouvrage, BETL 81, Lovaina, 
Leuven University Press, 1989, p. 327; R. Meynet, Mort et ressuscité selon les Écritures, Paris, Bayard, 
2003, p. 171; A. Schenker, Douceur de Dieu et violence des hommes. Le quatrième chant du serviteur de 
Dieu et le Nouveau Testament, Bruxelas, Lumen Vitae, 2002, p. 36-37; B. Janowaki, He Bore Our Sins: 
Isaiah 53 and the Drama of Taking Another’s Place, in B. Janowski, P. Stuhlmacher (eds.), The Suffering 
Servant. Isaiah 53 in Jewish and Christian Sources, Grand Rapids, Eerdmans, 2004, p. 61; H. Simian-
Yofre, Sofferenza dell’uomo e silenzio di Dio nell’Antico Testamento e nella letteratura del Vicino Oriente 
Antico, Roma Città Nuova, 2005, p. 223.
15  Só YHWH pode dizer dele: «Meu Servo». P. Beauchamp, Lecture et relectures du quatrième 
chant du Serviteur, p. 332.
16  «Iluminar» é uma boa tradução para yaskîl (raiz sakal), presente também em Gn 3,6 e Dn 12,3. 
Trata-se de «iluminar» à maneira de um mestre. Para operar esta «iluminação», o mestre-servo não 
precisa de falar; a sua lição vem da exibição da sua humilhação. P. Beauchamp, Lecture et relectures 
du quatrième chant du Serviteur, p. 334. 
17  O que Deus aqui diz do Servo (v. 13b) é muito semelhante à maneira como Isaías descreve 
a visão que tem de Deus «num lugar alto e elevado» (Is 6,1). P. Beauchamp, Lecture et relectures du 
quatrième chant du Serviteur, p. 345; P. Beauchamp, Cinquante portraits bibliques, p. 214.
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e a sua forma não era dos filhos de Adam,
15assim também ele aspergirá nações numerosas,
acerca dele reis ficarão de boca fechada,
porque verão (ra’û / ópsontai) o que não lhes foi contado
e assistirão ao que não ouviram.
53,11Do infortúnio da sua vida ele verá, saciar-se-á com o seu conhecimento.
Justo, o meu servo JUSTIFICARÁ muitos (yatsdîq tsadîq ‘abdî larabîm),
e as suas iniquidades carregará.
12Por isso dar-lhe-ei a sua parte entre muitos,
e com os poderosos repartirá os despojos,
uma vez que esvaziou (‘arah / paradídômi) até à morte a sua vida18
e com os transgressores foi recenseado.
Ele carregou os pecados de muitos
e pelos transgressores intercedia». 
A mais alta novidade que atravessa esta moldura do poema, é que não é 
a voz do Servo Profeta que se ouve. O Profeta não fala. Não diz. Não escreve. 
Não profetiza. É dito. É escrito. É profetizado. Profeta profetizado: não fala ele. 
Fala Deus dele, fala Deus nele. Falamos nós dele, confessando: 
«53,4Na verdade, os nossos sofrimentos ele carregava,/ e as nossas dores 
suportava;/ 5(...) e nas suas chagas estava a cura para nós» (Is 53,4-5).
E a notável lição de Paulo que, na Carta aos Gálatas, fala do Servo Jesus 
Cristo Crucificado com a linguagem fortíssima de «Jesus Cristo exposto por 
escrito»19:
«3,1Aos (vossos) olhos (kat’ophtalmoús), Jesus Cristo exposto por escrito (proe-
gráphê), crucificado (estaurôménos)» (Gl 3,1).
E, enfim, Maria, a Serva, que diz, respondendo. Nós só podemos dizer, 
respondendo:
«1,38Faça-se em mim segundo a Palavra de Ti» (Lc 1,38).
18  Os LXX traduzem aqui ‘arah por paradídômi, mostrando bem a dádiva da vida. Mas é tam-
bém significativo que, em outras quatro vezes, os LXX traduzam este verbo por ekkenóô, sinónimo 
de kenóô, que encontramos em Fl 2,7. P.-E. Bonnard, Le Second Isaïe, son disciple et leurs éditeurs (Isaïe 
40-66), Paris, J. Gabalda, 1972, p. 279, nota 3.
19 P. Beauchamp, Le récit, la lettre et le corps. Essais bibliques, Paris, Cerf, nova edição aumentada, 
1992, p. 87.
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Só podemos exprimir bem o que em nós deixamos imprimir20. E então, 
verdadeiramente, escutar é deixar-se dizer, e dizer é tão só re-dizer o Dito21. 
Entenda-se: Deus não fala ao homem do cimo de uma montanha ou do alto de 
uma muralha vertical e inacessível. Não é esta a autoridade das Escrituras22. 
Deus não fala sem vir, sem descer ao nosso nível. 
Outra vez o dizer surpreendente da Dei Verbum:
«Nos livros sagrados, o PAI que está nos céus VEM amorosamente ao encontro 
dos seus FILHOS, a CONVERSAR com eles» (n.º 21).
Deus fala, pois, descendo ao nosso nível. Coração a coração. Intimidade a 
intimidade. Fala sem complemento directo, não dizendo coisas, não dando coisas 
a saber, mas dizendo-Se e dizendo-nos, com uma autor-idade nova e inédita, 
«não como os escribas» (Mc 1,22), que não se dizem; apenas dizem coisas, mui-
tas coisas. Acerca do dizer novo de Jesus, confessam os insuspeitos guardas ao 
serviço dos fariseus: «Nunca um homem falou assim» (Jo 7,46). Trata-se de um 
dizer novo, não catalogável em nenhum dos dizeres conhecidos e que denunciam 
a classe de pertença de quem diz (escribas, médicos, padres…). Estes dizeres 
catalogados concedem a quem diz, e antes ainda de dizer, o crédito próprio da 
classe a que pertence. Não, o que está agora em causa, o que está em causa no 
dizer de Jesus, é a autor-idade nova de um verdadeiro autor autor-izado pelo 
Espírito23, de um verdadeiro profeta «profetizado»24.
2. Do saber ao poder (dýnamis)
Atente-se, a propósito, no seguinte texto da Segunda Carta de Paulo a 
Timóteo:
«3,15E desde a infância, as Sagradas Escrituras tu conheces; elas têm o poder 
(dýnamis) de te comunicar a sabedoria que conduz à salvação por meio da fé 
(dia písteôs) que está em Cristo Jesus (en Christô Iêsoû). 16Toda a Escritura é ins-
20  P. Beauchamp, Parler d’Écritures Saintes, p. 20.
21  M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, Milão, Mursia, 1984, p. 200; B. FORTE, In ascolto 
dell’altro. Filosofia e rivelazione, Brescia, Morcelliana, 1995, p. 134.
22  P. Beauchamp, Parler d’Écritures Saintes, p. 21.
23  Veja-se o discurso inteligente de J. Delorme, Prises de parole et parler vrai dans un récit de 
Marc (1,21-28), in P. Bovati, R. Meynet (eds.), Ouvrir les Écritures. Mélanges offerts à Paul Beauchamp 
à l’occasion de ses soixante-dix ans, «Lectio Divina» 162, Paris, 1995, p. 183-185.
24  A expressão feliz é de P. Beauchamp, L’Un et l’Autre Testament, I, p. 160-162; P. Beauchamp, 
La prophétie d’hier, in Lumière et vie, 115, 1973, p. 23; P. Beauchamp, Lecture et relectures du quatrième 
chant du Serviteur, p. 344 e 353.
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pirada (theópneustos) por Deus e útil (ôphélimos) para o ensino, para convencer, 
para corrigir, para a educação na justiça, 17para que seja perfeito o homem de 
Deus, para toda a obra boa preparado» (2 Tm 3,15-17).
Ou ainda Paulo na Carta aos Romanos:
«1,16Eu não me envergonho do Evangelho, que é poder (dýnamis) de Deus para 
a salvação de todos os que crêem» (Rm 1,16).
Note-se que as Escrituras têm um poder (dýnamis), e não transmitem 
simplesmente um saber ou um conjunto de informações em complemento 
directo. Trata-se de um poder novo, não assente num saber. É nisto que 
reconhecemos que elas são inspiradas. Dão a salvação pela fé e tornam o 
homem apto para realizar toda a obra boa. Aí está a demonstração do seu 
poder (dýnamis)25, e a razão de as devermos frequentar assídua e cuidado-
samente, carinhosamente, entrando nessa intimidade única, única fonte de 
autor-idade para nós, de nada valendo créditos e títulos acumulados em 
extensos currículos. Salta à vista que este poder (dýnamis) está para além 
das marcas da tinta, visíveis, e dos sons audíveis, e reside nas brasas do 
sentido que o Espírito em nós acende e aviva26. Estas marcas e estes sons 
são a expressão sintomática deste poder novo (dýnamis) que é o Espírito que 
habita «em Escritura» e «em homem», e que simplesmente se recebe: «Re-
cebereis (lambánô) um poder (dýnamis), o do Espírito Santo, que vem sobre 
vós» (Act 1,8). Note-se que, sobretudo em Lucas e Paulo, o termo dýnamis 
aparece muitas vezes articulado com o Espírito (Lc 1,17; 4,14; Act 10,38; Rm 
1,4; 15,13 e 19; 1 Ts 1,5; 1 Cor 2,4; 2 Tm 1,7)27.
O Espírito de Deus habita «em escritura» e «em homem». Na verdade, eu 
só posso dizer e escrever o poder de Deus e da sua Palavra, mas também a sua 
doçura, depois de experimentar a solidez do chão e a doçura do leite ou do mel. 
A Palavra antes das coisas e do homem são as coisas e o homem já implicados 
na Palavra, explicitando a Palavra28. Oh Palavra anterior a todas as palavras! 
A boca de Deus encontra assim a boca do homem, sua imagem. É este o beijo 
da aliança29.
25  P. Beauchamp, Parler d’Écritures Saintes, p. 14.
26  Muito bem J. D. Quinn, W. C. Wacker, The First and Second Letters to Thimothy. A New Trans-
lation with Notes and Commentary, Grand Rapids – Cambridge, Eerdmans, 2000, p. 759.
27  Ver G. Rossé, Atti degli Apostoli. Commento esegetico e teologico, Roma, Città Nuova, 1998, 
p. 93-94, e nota 68.
28  P. Beauchamp, Testament biblique, p. 29.
29  P. Beauchamp, L’Un et l’Autre Testament, I, p. 190.
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Diz outra vez bem, e em consonância, a Dei Verbum, articulando as Escri-
turas com a voz do Espírito e o poder novo da Palavra de Deus actuante na 
vida dos seus filhos:
«As divinas Escrituras (…) fazem ouvir a voz do Espírito Santo através das 
palavras dos Profetas e dos Apóstolos», para acrescentar logo de seguida: «é 
tão grande o poder e a virtude da Palavra de Deus que se torna o sustentáculo 
e a robustez da Igreja, solidez da fé para os filhos da Igreja, alimento da alma, 
fonte pura e perene de vida espiritual» (n.º 21).
Aqui estão belamente articuladas a origem e a finalidade das Escrituras, 
bem como a demonstração do seu poder: vêm de Deus e têm o poder de conduzir 
a Deus30. E é por isso que é necessário prestar-lhes todas as atenções:
«É necessário, por isso, que todos os clérigos e sobretudo os sacerdotes e todos 
os que, como os diáconos e os catequistas exercem legitimamente o ministério 
da palavra, mantenham contacto íntimo com as Escrituras, mediante a leitura 
sagrada e o estudo aturado, a fim de que nenhum deles se torne “pregador 
vazio da palavra de Deus por fora, por não a ouvir de dentro” (S.to Agostinho) (...) 
Lembrem-se, porém, que a leitura da Sagrada Escritura deve ser acompanhada 
da oração, para que estabeleça o colóquio entre Deus e o homem» (n.º 25).
Frequentar as Escrituras é um trabalho de amor e paciência, de surpresa 
e risco. O melhor leitor das Escrituras é o que está mais preparado para ser 
surpreendido31. Acolher a intimidade de Deus na nossa intimidade pode ser 
arriscado. Mais ou menos como subir a um poste de alta tensão. É como «em-
penhar» o coração (‘arab ’et libbô), não no sentido do nosso empenho ou esforço, 
mas no sentido técnico de «penhorar» o coração, como bem refere Jeremias: 
«Aproximar-se de Deus é empenhar o coração» (30,21)32. Desejar ler bem as 
Escrituras é desejar o divino. É por isso que é preciso rezar para ler bem as 
Escrituras. O que é divino obtém-se pela oração. Se o pudéssemos obter por 
nós mesmos, não haveria nenhuma razão para o chamar divino. Seria então 
simplesmente humano33. Bem se vê que as Escrituras têm um poder (dýnamis). 
Se transmitissem apenas um saber, daí não adviria problema nem novidade por 
aí além. Continuemos expostos a este bisturi da Palavra de Deus, que opera 
dentro de nós, que nos acompanha sempre, sem que dele possamos fugir.
30  P. Beauchamp, Parler d’Écritures Saintes, p. 15-16.
31  P. Beauchamp, Psaumes nuit et jour, Paris, Seuil, 1980 (nova impressão, 2001), p. 163.
32  J. R. Lundbom, Jeremiah 21-36. A New Translation with Introduction and Commentary, «The 
Anchor Bible Commentary» 21B, Nova Iorque – Londres – Toronto – Sidnei – Auckland, Double-
day, 2004, p. 408.
33  P. Beauchamp, Parler d’Écritures Saintes, p. 38.
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Diz-nos outra vez, de forma antológica, a Carta aos Hebreus:
«4,12A Palavra de Deus é viva e eficaz-enérgica (energês) e mais penetrante 
do que qualquer espada de dois gumes, e entra até dividir alma e espírito, 
junturas e medulas, e julga mesmo as considerações e intenções do coração» 
(Hb 4,12).
Se acolhida com amor na nossa intimidade, a Palavra de Deus procede em 
nós a uma verdadeira operação de coração aberto, limpando-o das gorduras 
do colesterol e da rigidez da esclerose. Afirma fortemente o Salmo: «Se hoje 
ouvirdes a voz do Senhor,/ não endureçais (sklêrýnô LXX) os vossos corações» 
(Sl 95,7-8, citado em Hb 3,7-8 e 15 e 4,7). A dureza de coração (sklêrokardía) é 
uma doença várias vezes diagnosticada por Jesus aos judeus (Mt 19,8; Mc 10,5) 
e aos seus discípulos (Mc 16,14). E só pode ser curada pelo bisturi da Palavra 
de Deus, operando em nós: «Vós já estais limpos, devido à Palavra que vos 
falei (laléô)» (Jo 15,3).
3. Aquela voz de um fino silêncio, aquela chama que chama, aquele fogo 
 a arder dentro de nós, aquele bisturi que levamos cá dentro
Deus fala frágil. Frágil tem de ser e falar o seu profeta. Aproximemos a 
objectiva para verificar mais de perto a figura de um profeta: Elias.
O ciclo de Elias encontra-se em 1 Rs 17-19; 21; 2 Rs 1-2. Em 1 Rs 17,1. 
O narrador faz entrar Elias subitamente em cena, nada nos dizendo sobre o 
seu passado, não fazendo qualquer anotação anagráfica. O retrato que aí é tra-
çado de Elias é o de um homem totalmente conduzido por Deus, bebendo da 
torrente e sendo alimentado por Deus (17,2-6; cf. Sl 110,7), e depois pela viúva 
de Sarepta (1 Rs 17,9-15), e depois pelo anjo de YHWH (1 Rs 19,5-8), e depois 
pela longa estrada da tradição que o leva até ao Tabor (Mt 17,4; Mc 9,4; Lc 9,30) 
e até à Cruz de Jesus (Mt 27,46-47; Mc 15,34-35).
Mas contemplemos mais de perto um dos tempos mais fascinantes desta 
história. Elias enceta uma peregrinação ao Horeb, às fontes puras do Yahvismo, 
aparentemente para consolidar o seu zelo (1 Rs 19,1-18). Mas também aí acaba 
por ser conduzido por Deus, numa viagem de quarenta dias e quarenta noites, 
pelo deserto, ao encontro da vida verdadeira. Já sabemos que outros andaram 
errantes durante quarenta anos nesse deserto, longe de Deus, ao encontro da 
morte34. Elias encontra Deus, também ao contrário dos outros: não no furacão 
nem no terramoto nem no fogo, mas na «voz de um fino silêncio» (qôl demamah 
34  P. Beauchamp, Cinquante portraits bibliques, p. 167.
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daqqah» (1 Rs 19,12)35. Uma voz de doçura, música sem som e sem sombra, que 
ensina a Elias quem é Deus, e, antes disso, quem Ele não é36. A rigidez e o zelo 
(qana’) de Elias (1 Rs 19,10) não se sustentam nem o sustentam. O zelo é estéril: 
não é estação de frutos. Dele, do zelo estéril, recebe o encargo de «sair» (1 Rs 
19,11)37.
«Sai e fica de pé (tse’ we‘amadta) no monte diante do SENHOR!». «Sair» 
(yatsa’) é o verbo emblemático do Êxodo38, mas diz também o nascimento de 
um bebé do útero materno39. Vida nova, sem retorno. Elias no caminho da vida 
nova e da liberdade dada e recebida, passo a passo. A atitude «de pé» coloca 
Elias ao lado de Moisés (Ex 3,5).
A sequência «vento» – «terramoto» – «fogo» – «SILÊNCIO» segue o esque-
ma retórico «três + um», várias vezes usado em textos proféticos, sapienciais e 
do Evangelho, em que as três primeiras realidades acenadas apontam para uma 
quarta, que é a mais importante e decisiva40. Assim como o Último, o éschaton, 
fornece a chave de leitura do penúltimo.
Quando o Último penetra no penúltimo. Esta «voz de um fino silêncio» 
lembra aquela lâmina de dois gumes que é a Palavra de Deus (Hb 4,12; Ap 
1,16), único bisturi que opera e limpa a esclerose do coração (Jo 15,3) e o zelo 
estéril41. Escrita fina de Deus, com ponta de diamante, no coração do homem: 
lá se inscreve o pecado (Jr 17,1) e o perdão (Jr 31,33)42. E é ainda, com certeza, 
igual à mão ou à voz do Anjo de YHWH, que toca e chama e acorda Elias. 
35  Esta tradução remonta a Emmanuel Levinas, e pode ver-se em E. Levinas, L’État de César et 
l’État de David, in E. Castelli (ed.), La Théologie de l’histoire. Révélation et histoire, Paris, Aubier, 1971, 
p. 72, retomada em E. Levinas, L’au-delà du verset. Lectures et discours talmidiques, Paris, Minuit, 1982, 
p. 211, e foi adoptada por J. Briend, Dios en la Escritura, Bilbau, Desclée de Brouwer, 1995, p. 27.
36  Reconhece-se aqui a habitual finura de P. Beauchamp, Cinquante portraits bibliques, p. 165.
37 P. Beauchamp, Cinquante portraits bibliques, p. 165.
38  Th. B. Dozeman, Commentary on Exodus, Grand Rapids – Cambridge, Eerdmans, 2009, 
p. 294.
39  U. Terrinoni, «Buono è il Signore» (Sal 103,8). Il messaggio biblico della misericordia, Bolonha, 
EDB, 2008, p. 86.
40  Ver, por exemplo, L. Manicardi, «Elia e la voce del silenzio. Ascolto dello Spirito, ascolto del 
corpo», in Didaskalia, 99-100. Ver também B. K. Soper, The Three Transgressions and for Four. A New 
Interpretation of Amos 1,3, etc., in The Expository Times, 71, 1959-60, p. 86-87; P. Bovati, R. Meynet, Le 
Livre du prophète Amos, Paris, Cerf, 1994, p. 40.
41  Esta «Voz de um fino silêncio» ou espada de dois gumes, bisturi de extrema precisão opõe-se 
à forma como Voltaire caustica a palavrosa eloquência sagrada, comparando-a à espada de Carlos 
Magno: longa e plana. Montesquieu classifica assim o mesmo discurso: «O que lhes falta em pro-
fundidade, os oradores compensam em extensão». Ver G. Ravasi, Il Vescovo e i mezzi di comunicazione 
sociale, in Duc in Altum. Pellegrinaggio alla Tomba di San Pietro. Incontro do riflessione (Roma, 17-25 
settembre 2007), Città del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 2007, p. 246.
42  J. R. Lundbom, Jeremiah 1-20. A New Translation with Introduction and Commentary, «The Anchor 
Bible » 21 A, Nova Iorque – Londres – Toronto – Sidney – Auckland, Doubleday, 1999, p. 776.
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E como é a mão de um Anjo que nos toca, ou a voz de um Anjo que nos chama? 
Um vendaval manso anda por ali43, semelhante, com certeza, àquela chama que 
chama (Ex 3,4), e não grita nem destrói (Ex 3,2-3), mas faz viver (Ex 3,8 e 10) e 
dá sentido (Lc 24,32). É nesse sentido que Jeremias leva essas Palavras a arder 
no coração e nos ossos: «A tua Palavra ardia no meu coração como um fogo 
devorador,/ encerrado dentro dos meus ossos» (Jr 20,9).
Como se pode combater este incêndio,
apagar esta chama que chama,
calar a voz deste fino silêncio,
fugir deste bisturi que levamos cá dentro?
Jeremias tem outra vez razão:
é mais fácil enfrentar um furacão (Jr 23,18-20).
Esse sabemos de onde vem e para onde vai!44
Finíssima voz apenas captada em high-fi, altíssima fidelidade, nova fideli-
dade, alta frequência, nova sintonia, que atinge também os mortos e os vivifica: 
«Vem a hora, e é agora, em que os mortos escutarão a voz do Filho de Deus […], 
e sairão dos sepulcros (Jo 5,25 e 28-29)45. 
4. Do som ao sentido
Vale sempre a pena frequentar os hinos do Saltério. Contemplemos apenas 
uns acordes do belo Salmo 19: 
«19,2Os céus descrevem a glória de Deus,/ e a obra das suas mãos narra o 
firmamento./ 3O dia ao dia entrega o dizer,/ e a noite à noite transmite o 
conhecimento./ 4Não é um dizer e não são palavras,/ em que se oiça a sua 
voz./ 5Em toda a terra saiu a sua linha melódica (qawwam),/ e até aos confins 
do mundo a sua linguagem» (Sl 19,2-5).
Texto fantástico para ler e reler e ouvir e voltar a ouvir. Paulo cita-o em 
Rm 10,18. Se os verbos se postassem na linha do ver, o texto seria banal, e a 
estupefacção da surpresa desapareceria. Mas os verbos vão noutra direcção. 
É essa subtileza que nos faz dobrar o canto da página, para um dia lá vol-
tarmos. Os céus descrevem. A linha azul do firmamento narra. O dia e a 
43  P. Beauchamp, Cinquante portraits bibliques, p. 165.
44  A. Ridouard, Jérémie, l’épreuve de la foi, Paris, Cerf, 1983, p. 43.
45  G. Ferraro, Mio-Tuo. Teologia del possesso reciproco del Padre e del Figlio nel Vangelo di Giovanni, 
Cidade do Vaticano, Editrice Vaticana, 1994, p. 39, e nota 11.
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noite estabelecem linhas de comunicação. Mas não são palavras o que dizem. 
É uma linha, hebraico qaw, uma corda, uma linha escrita, uma mensagem. 
Os autores têm-se esforçado em descobrir na palavra um erro numa letra, para 
ver se conseguem encontrar alguma lógica46. Em vão. Linha solar, geometria 
do sol e da lua, linha do tempo em que os dias e as noites se sucedem, linha 
escrita, linhagem, pauta musical. Uma corda para segurar e estender para além 
das leis da natureza (esperança: tiqwah ou miqweh)47, corda para saltar (saltar à 
corda), tocar (harpa), pauta musical, linha melódica, cíngulo, cinto (sýndesmos) 
que alinha as metáforas, ajusta as roupas, alinda os passos, entrelaça as pági-
nas da vida (cf. Cl 3,14)48. Na verdade, nunca ninguém ouviu os céus falarem. 
O mesmo se passa com a linha azul do firmamento, o sol, a lua…
Todo o acto de leitura ou de audição supõe sílabas e sons. Mas a verdadeira 
leitura e a verdadeira audição supõe um trabalho do espírito que faz nascer 
uma palavra interior que é silenciosa. Tudo se passa como se houvesse duas 
palavras: a que produz som e faz barulho e a outra. Da que produz som e faz 
barulho, apenas ouvimos o barulho; da outra, que não faz barulho, ouvimos 
apenas o sentido. Quando dizemos que a Escritura é Palavra de Deus, é-o en-
quanto barulho ou enquanto sentido?49
O bom intérprete da Escritura estuda criteriosamente as palavras e os sons, 
a gramática e o dicionário. Mas também fala calando e cala falando, rezando, 
amando, escutando, sempre em bicos de pés, no limiar do silêncio, sempre à 
escuta da Palavra criadora de Deus, som que nunca se ouviu50, silêncio que 
nunca se calou51. Premurosa teia de sentido por debaixo da rumorosa espuma 
das palavras. O Verbo de Deus não anda na crista da onda de sons e de sílabas, 
sintaxe e fonética. O Verbo de Deus não faz vibrar o ar. É sem som e sem sombra. 
46  Entre os mais inteligentes, ver K.-M. Beyse, qaw, qaweh, tiqwah, in G. J. Botterweck, H. Ring-
gren, H.-J. Fabri (eds.), Theological Dictionary of the Old Testament, Vol. XII, Grand Rapids – Cambridge, 
Eerdmans,  2003, p. 562-564; P. Beauchamp, Psaumes nuit et jour, p. 162-169; L. Sabourin, Le Livre des 
Psaumes traduit et interprété, Monte Real – Paris, Bellarmin – Cerf, 1988, p. 134; S. Terrien, The Psalms. 
Strophic Structure and Theological Commentary, Grand Rapids, Eerdmans, 2003, p. 210, e nota 9.
47  D. Garota, Tra caparra e compimento, in R. Fabris, D. Garota, M. Guzzi, C. Militello, M. 
Tenace, Salvati nella speranza. Commento e guida alla lettura dell’Enciclica Spe salvi di Benedetto XVI, 
Milão, Paoline, 2008, p. 142.
48  J. L. Sumney, Colossians. A Commentary, Louisville – Londres, Westminster John Knox Press, 
2008, p. 218.
49  P. Beauchamp, Parler d’Écritures Saintes, p. 68.
50  P. Beauchamp, Psaumes nuit et jour, p. 243. De facto, Deus permanece silencioso, pois o que 
eles «verão» é «o que não lhes foi contado», e aquilo a que «assistirão» é «o que não ouviram» (Is 
52,15). R. Meynet, Mort et ressuscité selon les Écritures, p. 131.
51  P. Beauchamp, L’Un et l’Autre Testament. I. Essai de lecture, Paris, Seuil, nova reimpressão, 
2000, p. 159.
Deus vem falar connosco 297
Não sendo nem a letra nem o som, Ele é o sentido dessa letra e desse som52. 
E, de modo diferente da letra e do som, o sentido, que se recebe – sim, a Bíblia 
ensina-nos que o sentido é sempre recebido53 – depois de um longo, lento e 
paciente trabalho de interpretação, ou de rajada, como uma iluminação, o sen-
tido – dizia – não faz barulho. O sentido nunca fez barulho, nunca faz barulho. 
É um rumo, um rastro, um rosto, uma corda tensa ou musical, um «e-vento», 
plenitude a incidir na planitude inabitada e inóspita da tábua rasa da mesa do 
escritório ou do conclave ou do deserto: «Por mais planos que façais,/ eles serão 
frustrados» (Is 8,10);/ «Eis que vou fazer um coisa nova;/ ela já desponta:/ não 
vos apercebeis?/ Abrirei um caminho no deserto,/ e rios em lugares ermos» 
(Is 43,19). Deserto era o caminho entre Jerusalém e Gaza, por onde descia o 
etíope ilustre (Act 8,26), lendo Isaías, e em quem já despontava uma coisa nova: 
«Entendes o que lês?», pergunta-lhe Filipe (Act 8,30). Entendes as linhas que 
lês? Filipe pergunta-lhe e explica-lhe, e nasce ali mesmo, no deserto, o sentido 
e a água (Act 8,36-37).
52  P. Beauchamp, Parler d’Écritures Saintes, p. 68-69.
53  Ver R. Meynet, Traité de rhétorique biblique. Rhétorique sémitique (IV), Paris, Lethielleux, 2007, 
p. 623-624.
